বোবা কিশোরী,
নিশ্চুপ চাহনি অপলক দৃষ্টি তার অন্য ঠোঁটে।
থেমে গিয়েছে বহুদিন আগে চোখের পানি।
বোবা কিশোরী, চেষ্টার শেষ অবধি শব্দ করে আ-আ-য়ু-য়ু।
কাঁদতেও পারেনি প্রকাশের ভাষায়, বেদনার গান গেয়ে।
হাসতেও পারেনি তৃপ্ত কণ্ঠে আমাদের মাঝে।

মনে ছিলো যত্নে রাখা হাজারো ছন্দ ভাষা,
হৃদয়ে পুষে ছিলো কোনও এক জীবনানন্দ দাস,
চোখের ভাষায় খুঁজেছিলো তাকে, আশার পথ অভিমুখে।
কাজল এঁকেছে চোখে, ঠিকই লাল টিপ পড়েছে কপালে
নীল শাড়ী জড়িয়েছে তার অপরূপ অঙ্গে।
তবু ভালবাসা দেয় নি কেউ এসে তার মতো করে।

বোবা কিশোরী, অভাগা দু’চোখে দেখে...
বাবার কপালে আজ ছায়া ফেলেছে দুঃচিন্তার ভাজ।
মেয়েতো হচ্ছে বড়, না জানি দিতে হবে পণ কতশত?!
থাকবেতো স্বামীর ঘরে যেমন রেখেছিলাম দুধে ভাতে।
খুকি যে আমার বড্ড দুখী, তবুতো আমারই রাজকুমারী।

বোবা কিশোরী,
চোখের ভাষায় সুখ খুঁজে নেয়, মায়ের কোলে মাথা রেখে।
তখন ফুলের পাপড়ি মেলে তার হরিণী চোখে।
বেদনা যতশত লুকিয়েছে নিশ্চুপ পাথরের ন্যায়।
কাল নাগিনী নয়, সে যে হতভাগিনী আমাদের সমাজে।
দীর্ঘশ্বাসও তাই আজ শ্বাস ফেলে তার একক পরিবারে।